Una mujer hermosa en el mirador del río
cabecea negando algo en su interior
aunque bien pudiera estar hablando por teléfono.
Duda, mira la corriente. No me ve,
atento y sospechando de sus intenciones.
Hace mucho frío en la ciudad y la escarcha
cubre el césped que rodea este magnífico entorno.
El hombre en el que apenas había reparado
ya no está.
Los patos nadan ajenos a los humanos,
dejan tras de sí otra estela de agua.
El ruido de los coches amortigua cualquier sonido.
La lluvia resalta la belleza del otoño,
brillan las hojas,
las agujas marrones del pino
resurgen cobrizas en el suelo,
solo la música rivaliza en belleza
desde el interior del automóvil.
Cada mañana revisito mis obsesiones:
la fugaz visión del río y su cauce salvaje,
el bidón en el que arden maderas en el aserradero
antes blanco, y renovado y ya quemado,
la casita con columpios en medio del pinar,
lo que yo llamo, pretenciosamente, tierras altas,
unas glicinias que asoman por un balcón
igual y distinto a los otros en una fila de cuatro
casas iguales y distintas.
Millones de sinapsis se cruzan en mi cerebro
en medio de todos estos hitos observables:
una sentencia, una estadística, una noticia,
el enfoque y los minutos iniciales de la clase
que impartiré dentro de unos minutos.
El camino es un ritual presente cada día
una forma de estar en el mundo con la seguridad
de una cierta inmutabilidad mientras todo cambia;
anclajes de seguridad mientras sigo escalando.
En este lecho seco y arenoso hubo un río:
en sus orillas cantaba el agua,
croaban las ranas mimetizadas en los juncos,
a las ventas de la orilla llegaba el frescor de sus aguas.
Debatimos brevemente sobre los meandros,
la roca del suelo,
el ganado que pastaba en la vega,
nos fotografiamos junto al pino enorme y solitario
testigo mudo de un siglo de decadencia.
Ya no hay caudal, solo crecidas cada dos lustros,
apenas algunos chopos delimitan el cauce,
las fuentes se han desviado a los cultivos,
no hay frescor ni la vida del agua.
Las construcciones junto al río, posadas, molinos,
cambios de postas,
son hoy ruinas auténticas de barro y ladrillo
de las que son testigos mudos las rejas en las ventanas.
Los caminos del valle fluvial son de arena blanca,
el paisaje muda con el cambio de provincia:
dehesas de encinas en las que pasta el cerdo ibérico;
el camino se retuerce y se llena de hermosura.
Imaginamos lo que pudo ser aquello hace un siglo,
una maravilla de visión, torres erguidas
en todos los puntos cardinales,
acémilas para llevar el vino y el cereal,
tratantes de pieles y ganado,
un correo que vadea el río a toda velocidad.
La mañana termina con un buen almuerzo
en una tasca con solera bien surtida,
antes de enfrentarnos al viento de cara
y a los avisos de hormigas laboriosas
atravesando con premura el camino.
Sin huellas y sin memoria caminan,
siguen las márgenes de un río
o los caminos celestes de la noche,
se sientan a tomar el fresco en poyos
guarecidos del frío y del calor,
escupen huesos de cereza en primavera.
La flor del saúco y la babosa que cruza la vía verde
componen sumando un cuadro de madrugada.
Huele a hierba recién cortada
al despertar de las plantas regadas.
No puedo dejar de escuchar tras el rumor del río
el canto de Batiatto: caminante que vas
Buscando La Paz en el crepúsculo,
La encontrarás fuera de la ciudad.
En los prados de Romañazo suenan las aves
pastan las vacas y el verde intenso penetra en tu piel
con el rocío de la mañana.
El río Balozano ahoga los ladridos lejanos,
camino sobre las antiguas vías del ferrocarril
paso ahora por la trinchera
antaño llena de zarzas y piedras desprendidas.
Ya no hay ovejas en el cordel del Berrocal
solo caminantes y ciclistas,
es el signo de los tiempos de ocio y supervivencia.
Con unas fotos publicadas en el grupo de Facebook
todo el mundo te sitúa de perfil
en un lugar idílico para el paseo a cualquier hora,
comiendo cerezas del árbol.
Hay un nuevo tiempo en el caminar,
tiempo de ocio y de salud,
el individuo se aisla de los otros en pandemia,
alcanza cimas personales y estéticas
redescubre el placer natural de sus antepasados.
En un clima de pesimismo generalizado
ves un cormorán estirando sus alas en el rio,
el agua verde y estanca refleja la otoñada,
la prisa te impide disfrutar durante dos minutos
de toda la luz y la quietud
testigos mudos de la enorme segunda ola.
Un cortometraje, un cuadro, una voz,
arte en múltiples soportes, grafiti inteligente,
música de quien aprovechó el tiempo de confinamiento,
exposiciones a las que solo accedes virtualmente
la maravilla de los pequeños detalles semiocultos.
Desde el puente sobre las vías divisas la ciudad nueva:
manchas de ocre y amarillo, rojos y verdes,
zonas para el paseo y la lectura al sol de octubre,
carriles para las bicicletas, camuflaje para las viviendas,
ese tiempo para disfrutar de ello que antes no existía.
El arte nos salva de los instintos reptilianos mal conservados,
concentra los sentidos en el placer,
eleva, distrae, ensimisma, explora los rincones
productivos de cada ser humano al que alcanza,
devuelve un test positivo insospechado de creatividad.
Una exposición o un libro, el poema que elude la política,
la cara B de la realidad, el reflejo del sol en los árboles,
son la muestra inequívoca de una vía de escape humana
a la miseria, la enfermedad y la muerte,
al ansia competitiva de esa huida cotidiana hacia delante.
La luz a esta hora invita al recogimiento,
aún no hace buen tiempo,
brillan las luces de la ciudad en el río
despiertan soledades olvidadas.
Una docena de gatos posa en el parque infantil
hay pocos transeúntes que los amedrenten
miran embobados esperando su comida
esa que a diario alguien les acerca.
Asomado al balcón del río observo la corriente
una mujer que pasea a su perro me observa
quizás me compadece o me ignora,
tendrá ya sus propios problemas intrínsecos.
Los gatos podrían atacarme si estuvieran hambrientos,
no creo que saliera bien parado del asalto,
mi presencia altera sus posiciones:
se alejan sin alejarse.
La fuerza del río es un imán para la conciencia,
el destello de la luz sobre la pasarela
y las sombras del mermado crepúsculo
estimulan los centros neurálgicos de la belleza.
He recordado al gato tuerto y a otros gatos:
en esa colonia de apacible apariencia
habrá luchas de poder, de vida y sexo,
morrongos descarriados que se asoman
a la oscura corriente del río.
El río y el puente se mantienen inmutables,
no así mis sensaciones,
no el descampado siempre verde de la ribera,
ni el tiempo que tengo por delante.
Paseo por territorios de la memoria,
por tierra de vivos y muertos,
imagino otras huellas y todos los sentidos
escuchando grillos, pájaros, el viento en el plantío.
Hay una efervescencia en el paseo
un cierto alivio popular tras la tensión electoral,
la naturaleza que resurge con el agua,
los colores intensos recién nacidos.
Busco esos caminos a tientas,
me guío por sensaciones y mapas orientados
por las palabras que dejan profundos surcos
en los vericuetos secretos de la mente.
La fertilidad se impone a la economía,
aúlla cada despertar de la primavera,
ordena vidas y somete la volubilidad
de quien se afana en ser libre cada día.
El sendero que baja al río
La luz no es de otoño, ahí estás
enfrascado en extractos y pantallas,
los saltamontes indican el camino hoy sin hollar,
los arrancamoños se adhieren a tu chaqueta nueva
y tu mente se transporta al espectáculo de los patos.
Todo está aún verde, pero el declive ha comenzado.
Tras la presa corre el agua entre carrizos de la ribera,
hay una continuidad en la coloración: agua, camino, cielo,
Te sorprenden matices que no esperas en estas fechas.
Tu cabeza está llena del trabajo que acabas de abandonar,
pero el murmullo del río acalla el rumor mental,
aún tienes una amplia predisposición para la belleza,
para el sonido de la naturaleza.
Has descubierto un sendero y quieres mostrarlo;
es un lugar mágico de alejamiento
al lado de coches, ordenadores, timbres, griterío.
Volverás a la orilla del Duero en busca de paz.
Apuntes naturales de cambio
El cielo se ha aliado forzando dibujos
en esta mañana fría de marzo;
magnético atrapa las miradas,
siluetas hermosas, deseos prohibidos.
La forma del agua del río,
caprichosa y saltarina, turbia,
energía pura liberada y desbocada
emerge en la mente sin compuertas.
La masa de gente parece retraída,
aparece solo en los telediarios:
cúmulos de protestas democráticas,
personas dispersas en la vida diaria.
Ves pasar bajo la lluvia
veloces paraguas cargados de ego,
zapatos encerados llenos de prisa,
los deseos de cada cuál enfrentados.
Un rayo de sol frío anuncia la primavera,
esa que no existe ya en tu recuerdo
absorbido por el gris de la sequía pasada,
nota de color, nota desprendida del cuaderno.
La llama del bidón encendido
ralea antes de extinguirse,
ha sobrevivido un año más
a los tiempos modernos y la tecnología.
Bandadas de pájaros migratorios
desaparecen en el amanecer elongado,
aún persiste el misterio de las aves guía,
el desconocimiento de la gran belleza.
Velocidad
La velocidad impide disfrutar del viaje:
atisbo a ver la hoguera,
el cauce marrón del río,
mas ignoro la forma de las nubes
o la silueta de los pinos solitarios,
no veo a los mirlos picoteando el sembrado,
ni los dibujos de los charcos en los caminos.
La pelusa verde de los campos
se convierte en cereal sin apenas darme cuenta,
las tierras altas cambian de color,
la prisa desbarata el placer
de apreciar la intensidad de la luz.
No observo la suciedad en las laderas
del polígono industrial,
ni las naves abandonadas o la casa okupa,
tampoco los tocones aún naranjas
de los pinos cortados en la última poda.
He pasado al lado de los extraterrestres
de mono naranja con luces estroboscópicas,
adelanto a varios camiones cargados
de papel prensado, pesados y volátiles,
veo al grajo que come despojos destripados
levantar su vuelo al acercarme.
La velocidad se confunde con el blues de Norah Jones,
puedo sentir la tensión de mis manos
crispadas en el volante,
y el avance rápido de los minutos en el reloj,
la adrenalina para tomar decisiones rápidas
la levedad del desplazamiento fugaz.
unsolodetrompeta 